剥线、压接、上焊锡，陈以洲的手很稳。某个顶着呆毛的同志和他相比，完全是云泥之别。
线路放大器原样装进机架，一路接播音链路，另一路极细的副载波引线，顺着配线架的线槽一路走到值更桌下，接上一只毫不起眼的老式电键
普通的声音走明路，给全世界听；那层影子一样的信号走暗线，只给自家人听。
前后不过半个钟头。陈以洲合上机壳，拧好最后一颗螺丝，拿棉纱擦掉机器上的浮灰，又把换下来的旧元件、剪下来的线头一一收进纸盒，揣进提箱。
这屋里，不会留下半点多余的东西。
推闸，通电。电子管灯丝一盏盏暖上来，示波器上绿线平稳地一跳一跳，新"零件"安安静静地卧在机架里，仿佛从出厂那天起就长在那儿。
"小姚。"他朝外间喊了一声。
女兵叼着半块肉包跑进来："科长？"
"修好了。"陈以洲拍拍机架，语气轻松，"子夜的霏霏之音照常放，正好替我试试这新件。要是音色比往日透亮，就没白淘换。"
"好嘞！"小姚高高兴兴地应了，摆弄了下机器，又跑回去抢她的烧酒螺。
陈以洲在值更桌后坐下，背对一屋子吃宵夜的人，袖中的手指，轻轻搭在了那只老电键冰凉的键钮上。
外面的哄笑一阵高过一阵。没有人知道，这台刚刚"修好"的机器，这一夜将要替谁说话。
子夜将近，那支绵软的霏霏之音，再次响了起来。
陈以洲在值更桌后坐下，没有急着动手，而是闭着眼睛开始回想。因为他要发的东西，不在任何一份机密档案里……
它们全在他买的那些"闲书"中！
十五年了。
旁人只当陈科长附庸风雅、买书一掷千金，谁能想到，火烧岛的底，正是他一本一本从故纸堆和白头鹰的新刊里抠出来的！
日据时代陆地测量部绘的旧地形图、总督府的《水路志》，在牯岭街的旧书摊上等了他十年；中山北路翻印的白头鹰海军太平洋航海指南、海图说明书，明晃晃摆在西书铺