同一时刻，珠江口外。
风从东边压过来，带着咸味和柴油味。一条机帆渔船的黑影贴着水线滑出港汊，桅杆上的灯一盏一盏熄下去，最后只剩船尾那一盏，低得像要贴到水面上。
舱里挤了二十来个人。
鱼腥味、湿麻绳味、汗味、还有一股子生铁和机油混在一起的怪味，全闷在这方寸之地。没人说话，只有柴油机在舱壁后面“突噜噜”地抖，震得牙根发麻。
白天，三十多条船散在渔场上下网，帆是旧帆，网是破网，船尾拖出的水痕歪歪扭扭，跟真正讨海的船队没有半点分别。
一到夜里，网具堆回舱面，船身压着浪，一声不响地往东走。
江夏刚才模糊看见的，那都是不知道第几批次出海的同志了。
一个精瘦汉子蹲在前甲板，收拾刚刚拉上来的渔网。只见他拎起渔网，手腕一翻，碎藻、小虾、小蟹簌簌往下掉，接着把浮子一颗颗归到一边，沉子一颗颗归到另一边，网纲顺着胳膊盘成圈，一圈一圈搁在脚边，丝毫不乱。
拉扯到一半，汉子发现网衣上有两个破洞，估计是白天蹭着礁盘扯的，他又摸出网梭和网线，借着鱼灯，网梭在粗手指间一进一出，绕扣、拉紧、咬结，眼睛不用看，手自己就知道路。
真是个打鱼的好把式！
最后抱起网衣折好，拿膝盖顶住，他反手去够网纲……